
Ho raccolto qui questi appunti che
riguardano i miei ripetuti incontri
con New York e che, mosso dal
nome del luogo, ho chiamato “Carte
segrete”, anche in omaggio a una ricca
e incisiva impresa editoriale italiana
degli anni Sessanta.
E’ questa per me la festa
del Settantesimo
compleanno.
Se biografia e pittura 
si fondono, 
ebbene New York è per la mia vita, 
per sempre, dal 1967 al 1970 (e poi ancora nel 1978). 
E’ carne e sangue.

Non sono mai riuscito a separare l’occasio-
ne di una mia mostra dalla mia biografia.
Forse questa connessione dipende dal fatto
che finora ho vissuto per dipingere e non
ho dipinto per vivere.
Di fatto non so dipingere a tema, ma è il
tema che decide di penetrare nella mia pit-
tura.
E vi penetra in modo poco chiaro, non
subitamente visibile. E poi non è detto che
sia davvero quello che io credo sia.
Esattamente come il vivere, per il quale
fenomeno attribuzioni e interpretazioni
sono un labirinto dalle mille uscite.
Che sia questa l’impronta lasciata sulle
“cose” dalla libertà? Vero è che ciascuno
legge un dipinto secondo il “sè”.
Io penso che più questa lettura è articola-
ta, diversa, opinabile, interessata, mutevo-
le, personale, problematica, più l’opera è
chiara e realizzata.
Se il dipinto ti dichiara autorevolmente
che cosa rappresenta, si fa difficilissimo il
tuo scoprire, ritrovare, ricevere, perché
quell’opera camuffa gli intenti.
Preordinare è un’azione che preordina in sè
la genesi dell’opera d’arte, e che non può
essere affidata a colui che la realizza.
Prima, durante e dopo la ricerca pittorica
vera e propria, l’artista apre un taccuino di
appunti, minimalia descrittive, alternate a
pagine più personali. Questo voglio
mostrare nell’incontro 2002 alle Segrete di
Bocca.

Errore strategico - Acrilico su tavola, cm. 160x160 - 1969

arte segrete 
1967
1978

c
Non so 
separare

con un passaggio 
segreto a Sao Paulo

A. Dürer - Il Cavaliere, la morte e il diavolo - 1513.

Dal taccuino di Oppi, disegni a china. P
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Guai a coloro che 
hanno le cantine piene
di vino e di frumento
e due o tre paia di vesti,
e intanto i poveri di Cristo 
a ventre vuoto e malvestiti
implorano alle loro porte; 
ai quali se appena qualcosa
danno, danno poco, 
e non del meglio.
Verrà, verrà il momento
in cui anche loro grideranno,
stando fuori dalla porta:
Signore, Signore, aprici,
e proprio loro che non vollero
prestare orecchio, udranno:
“In verità, in verità vi dico, 
non vi conosco.
Andate, maledetti, 
nel fuoco eterno!”

(DOM. II d. Pent.)

Un antico proverbio cinese dice: 

“Quando un mondo 
sta per scomparire
non piangere, vuol dire che 
ne è già nato un altro, 
anche se tu non lo vedi”.

LO SPAZIO delle cose



Unto di dolore e vergogna.
Vescicoso per i disprezzi
spuntati in civiltà.
Gonfio nel volto di viola,
tumefatto dai rancori bianchi.
Era un buon negro 
della Bowery.

1967, N.Y.C.

A Manhattan
Giobbe seduto aspetta
il giorno di sciopero
per aumentare 
l’immondizia.
Porterete via anche lui,
con il camion 
della Sanitation.

Con la corsa scostava facce da
premere con due dita.
Tartassava di quadretti
lampeggianti e osceni
i pallori dei volti
in odore di sporco.
Incalzava scarpe spaiate.
Era il Subway.

Oh New York! 
1967
Oppi inventa 
la Gomma del Ponte nel 1966, 
e arriva a New York nel 1967 per catturare 
il Brooklyn Bridge.
Rimane a sua volta catturato.
Era l’avvisaglia di una rinascita.

1968/69
MISERIA & 
NOBILTA’

Il 1967 aveva concluso il libro delle invenzioni nella comu-
nicazione. Addio alle armi, ai danari e agli onori: si salpa
per tornare a New York incontrando il furore dell’oceano
che squassa tra i flutti e i gorghi il grande piroscafo.

Si alloggia al McIntire
Building, diciannovesima
& Broadway, un grande,
povero loft pieno di energia,
ad aspettare il tempo della
esposizione. Molto lavoro e
stenti, con il sostegno di
Oscar D’Amico, e tanti
amici nuovi del Kansas
City.

Harlem, Count Basie Bar: 21 marzo nevicava a New York.

Gran festa per l’inaugurazione del Ponte di Brooklyn.

Franca 
compagna di viaggio.

Mostra sull’Oceano.

In campagna d’ottobre - cm. 70x100.

Antico repertorio grottesco - cm. 70x100.

Caravan House of East and West.
L’utopia dolce 
della conciliazione tra Oriente e
Occidente, in 65th and Lexington
God bless you, Caravan

1968:
AVVISTANDO NEW YORK,
NON SI SAPEVA
ANCORA NULLA
DI QUESTO ANNIVERSARIO
2002.

Magia dell’immagine.
Qui a fianco:

Elevator
tecnica mista

su tavola cm. 70x100.

Qui a fianco: un dettaglio
del collage che registra
alcuni incontri avvenuti dentro
al cuore di Manhattan
con Franca, Carla Gravina, Mario
Fattori, Cesare De Ferrari e Pino
Colla - ciak si gira.

Telonious Monk,
Alvin Jones,
Dany Berger,
Gilbert Di Lucia,
Isabella Emilio’s, 
Ada Calabrese,
Donati, 
Hedy Giusti,
Sondra Burton,
Alfred Valente,
Colonel Lerner,
Mike Megale, 
Eva Löwenhertz,
Chelsea Hotel.

Vittorio Brevi,vorrei che tu 
e Augustin Viñas ed io, fossimo
presi per incantamento e messi sovra
un vasel, con Franca a guida.
(Viñas in quel momento,
schivò l’incantamento).

PARTENZA  DEL PITTORE

Disegno in bianco e nero.



Povera New York così fragile e incompresa, così preda. So che sopra di te c’è l’America
che ti colpisce come una pugnalata cattiva e tu, del mondo saggia dentro, sei enorme regi-
na. Scusami la preghiera.
Salve regina New York, nome da scrivere fuori dalla regola e dentro al cuore come un ful-
mine d’immensità uccisa per vivere. E sopravvivere. Silenziosi per amore e inferno, pub-
blica maestra sulle nostre povere illusioni. Salma senza saperlo, tu che insegni senza con-
fini, molla virtuosa inconsapevole dei nostri difetti.
Dove il figlio dell’uomo e la razza, se insieme possiamo piangere su l’uomo con terribile
rinuncia alla sue stesse forze. Ridi, piccola piccola New York. Che nome devo darti fuori
dalle convenzioni: sapevo che i peggiori difetti escono dai ventri più virtuosi ma so ora
che dolore nasce -come Lucrezio diceva- dalla tangibilità del Panta. Ti chiamo, figlia e
mamma dell’uomo, o mia mia New York, de rerum Natura.

Una pausa alla Cascina del 

Daniele Oppi è pittore, e pitto-
re che sa perfettamente bene
che pittura si fa con pittura.
La macchina, come emblema di
alienazione consumistica, è la
cosa che più angustia e tormen-
ta la profonda sensibilità di
Oppi. Egli è fortemente colpito

dal mondo meccanico che ci minaccia, che già molto
ci possiede, e che ci indica con i suoi tentacoli d’ac-
ciaio un’altra condotta, un altro comportamento.
E il pittore reagisce. Egli non si conforma con le
imposizioni del mondo meccanico e ricusa di accet-
tarlo. Non per un rifiuto dell’evoluzione, ma perché Oppi è una creatura umana che
paventa l’arrivo del robot umano. Il suo cuore sensibile ha udito molti canti armoniosi
della vita esistenziale, attraverso infiniti giochi d’amore; i suoi occhi educati nella libertà
non possono consentire che il robot si avvicini al suo mondo meraviglioso di sogni per
devastarlo con le sue tenaglie meccaniche: no -Oppi sa che le sue carni palpitano, sentono
il freddo, il calore, la gioia e il dolore-. Sa anche che i suoi occhi già cominciano a riem-
pirsi di lacrime, perché forse un giorno non si potrà più vedere quel mondo limpido, chia-
ro, circondato solo di bellezza -il mondo che la natura ci offre- Oppi denuncia la possibi-
lità che l’uomo perda il rispetto di se stesso, che si impegola nelle sue debolezze.
L’opera pittorica di Daniele Oppi è il risultato della lotta dell’artista con la macchina -lotta
dell’uomo con la tecnica- Ma tra la ferraglia, lo spirito poetico di Oppi da lì si eleva per
dare una testimonianza della sua coscienza artigianale, del suo alto valore artistica.

Quirino da Silva Diario De Sao Paulo, Sao Paulo - 1970

Vengo dal tuo “interiore”
aprendo il mato con la falce
larga del jet
e chiamando il sole
con l’ansia negli occhi
vengo dal nord profondo,
buio di notte,
dimenticando l’isola
di Manhattan,
divorando ore 
in cerca del mattino.
Porto l’ala spiegata - rigida
sui silenzi brulicanti
delle tue foreste,
lacrime verdi secolari.
Avidamente
vive l’immenso in terra
senza l’uomo.
Nodi dolorosi di furia 
verde-nera
allentano al sole rosso
dell’alba:
vengo a respirare oceano.

Si ritorna in pace alla Cascina del Guado tra amici, compagni e tanti animali. Consapevolezza.

Ma di li a poco si riparte per una
nuova mostra alla Caravan House 
(grafica) e poi subito in volo per 
Sao Paulo, Brasil.

OPPI was invited 
to the International 
Group Exhibition, 
which took place in the 
Union Carbide Building 
of New York.
His work is also 
exhibited at the 
Finch College Museum.
His works have been 
exhibited in:
New York:
• Caravan House Gallery
• Staten Island University
• Capricorn Gallery
• Horace Mann School

Lenox, Mass.:
• High Point Galleries

In 1978 Oppi’s works were
exhibited in tour at
Italian Culture Institutes
in U.S.A.

Caravan House preview,1969.
Il segnale che cambia la vita.

Oppi e Paloma Picasso a guardare 
i quadri durante una esposizione.

Vincenzo Garibaldi presidente Fiat U.S.A.,
collezionista del pittore.

La brasiliana - cm. 150x150 - acrilico su tela.

Disegno a china ricordando Ubatuba.

La donna che ha capito - acrilico cm. 70x100. I miei Franca e John Lally, carovanieri.

Controllo di situazione.
Museu Ipirabuera, S. Paulo.

Vetrina della galleria Cosme Velho.

La targa della Ford Mercury, nostra per 60 $.



Personalità inquieta, del tutto aliena
alle influenze delle mode, dall’espe-
rienza umana ed intellettuale di molte-
plici curiosità, oltre che pittore è ope-
ratore culturale nel campo delle comu-
nicazioni di massa e promotore di ini-
ziative sui rapporti fra politica e cultu-
ra. Oppi ricorda sotto certi aspetti l’ir-
riducibilità di altri artisti, il poeta
Emilio Villa e il narratore Guido
Seborga. Oppi si accosta alla tematica
surrealista dopo una giovinezza come
pittore figurativo, influenzato dall’e-
spressionismo, nel tema delle crocefis-
sioni soprattutto da Rouault.
L’inconscio di Daniele Oppi si esprime
visivamente con le “infernali” associa-
zioni di oggetti smembrati, cascami
della civiltà postindustriale, scorie del
consumismo. Che tuttavia trovano
contrapposizioni “angeliche” nell’ap-
parizione della nave, una specie di arca
di Noè o dell’agnello, simbolo di una
natura innocente sacrificata a una tec-
nologia impazzita. Lo smembramento
delle forme, dal mondo geometrico ai
frattali, reso ora con campiture chiare,
ora accese, alternanza di barocco caldo
e barocco freddo, è composto entro un
reticolo di semi. la sua mano non si

abbandona mai al puro gesto: la rigo-
rosità del disegno conferisce ordine
all’associazione delle immagini, specu-
lari alle rovine dell’odierno modo di
produrre e consumare, il colore non è
mai fluttuante o a macchie. Oppi è
artista anomalo e singolare in un mer-
cato dell’arte dominato da un citazio-
nismo che spazia dal classicismo al
dadaismo, dall’astrattismo all’espres-
sionismo fino al pop art, che non riesce
a dissimulare l’omologazione di lin-
guaggi e che naufraga in un logoro
manierismo.

(testo su Arte Incontro, 1993)

Nel vento del surrealismo
di Franco Floreanini 

a New York, 1967-1978: documenti, appunti, rari dipinti, grafica e materiali inediti.

Le Segrete 
di Bocca

da venerdì 8 febbraio ore 18.00
fino a venerdì 1 marzo 2002

Via Molino delle Armi, 5 - Milano

Dal lunedì al venerdì, ore 10-18
Sabato su appuntamento.

Tel. 0258302093 - Fax 0258435413

N.Y.C. carte segrete Caravan House  1978

Il mio ultimo ritorno 
-fin’ora- a New York,

insieme al mio 
primo figlio David.

Nel 1978 si era già in un’altra New York. Erano
ritornati i portieri pieni di sussiego e alamari, e le auto
rutilanti lusso scivolavano lungo Fifth Avenue, imme-
mori degli anni ‘60, anzi liete della loro fine.

3th Avenue.

Nella pagina, alcuni appunti grafici del ‘78.
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Arts Magazine, New York

Questi fogli raccolgono alcuni dei materiali che fanno parte dell’incontro espositivo con
Daniele Oppi che sarà ospite alle Segrete di Bocca a partire dall’8 di febbraio 2002 per
il suo 70° anniversario. Una rievocazione minimale e frammentata, alcuni spiragli fuori
legge della privacy anche per di-mostrare quanti “GRANDE FRATELLO” veri sarebbe-
ro da-mostrare in umiltà.Un grazie alla famiglia Lodetti e alla mia, in nome della libertà,
e a tutti i vivi e viventi, tessitori del mio vivere ieri, oggi e domani.

Si ringraziano per la realizzazione:
John e Franca Lally, Franca Stangherlin, Francesco Oppi, Rolando Giai-Levra, 
il Blues, il Jazz, New York City e l’archivio infinito della Cascina del Guado.


